Det var 21 av oss skidåkare som sicksackade upp British Columbia Mt. Traviata den dagen i januari förra året. Cirka hundra meter från bergstoppen knäcktes snön precis framför mig. Jag trodde att det bara skulle slänga över vårt spår. Istället växte sprickan och världen började glida förbi mitt synfält. Det var faktiskt snön som bar mig och 12 andra nerför berget.
"Lavin!" Jag grät, högre än jag någonsin kommer att kunna skrika igen. Sekunder senare hade resan avslutats och jag begravdes mitt i massor av snö. Jag kunde inte röra mig men jag kunde se lite ljus och jag kunde andas. En tystnad som ingen som jag någonsin hört höljde in mig.
Jag flämtade som en hund; snön band mitt bröst och rygg så tätt att jag inte kunde andas djupt. Slumpmässiga tankar blinkade genom mitt sinne, inklusive oron att jag krossades. Så jag kämpade mot snön med axlarna - och tappade snabbt andan. Brist på luft tvingade mig att sluta röra mig.
Jag är en uthållighetscyklist och har alltid varit förvånad över de otaliga små styrkor jag kan hitta i mig själv när jag cyklar. Just när jag känner att jag inte kan fortsätta stänger jag ögonen, tittar djupt inuti och upptäcker andra reservoarer med styrka och lugn. När jag finner lugnet kan jag identifiera energin jag slösar bort och kanalisera den igen.
Liggande innesluten i snön började jag leta efter den lite bortkastade energin. Jag var spänd och böjde allt. Mitt vänstra ben var smärtsamt förvrängt till en omöjlig position, och min kropp kämpade för att räta ut det. Men snön tillät inte det, så jag släppte taget. Först började min fot, sedan mitt ben och slutligen min höft slappna av. När de stora musklerna i höften och benet lindrades, blev min andning bara lite. Jag släpper mina axlar, armar och rygg.
Min andning avtog när mitt krav på luft minskade. Jag kommer ihåg att jag lät min syn bli suddig, som i ett barns spel. Eftersom det inte fanns något i snön att se på var det enkelt. Med den släppningen flyttade min uppmärksamhet till ... ingenting. Spänningen i min kropp fortsatte att försvinna och andningen minskade ytterligare. Till skillnad från cykellopp eller yoga, lade jag inte om energin till någon specifik plats. Jag ville bara inte slösa bort det.
I mitt liv som idrottare har jag upptäckt att det är möjligt att träna min kropp, mitt sinne och känslor - att utveckla fysisk, mental och emotionell styrka och uthållighet. Men lika viktigt, har jag funnit, att kunna kalla till fysisk, mental och emotionell lugn. Begravd i snön upptäckte jag att när min fysiska kropp slappnade av, gjorde mitt sinne det också. I stället för slumpmässiga blinkningar av rädsla och hopp började jag tänka lugnt och rationellt. "Andas", sa jag till mig själv. "Ditt enda jobb är att andas. Det är inte mörkt. Det betyder att du kommer att fortsätta att ha luft. Du kan ligga här i flera dagar - allt du behöver göra är att andas." Den tanken blev mitt mantra; om jag ville överleva skulle jag behöva släppa taget. Det verkar som en evighet innan jag grävdes fri.
Några timmar senare, när jag satt på lodgen, kämpade jag med en ström av känslor om lavinen, som hade tagit livet av sju personer, inklusive en av mina käraste vänner. Återigen tänkte jag, "Allt du behöver göra är att andas." Det var först nästa dag, efter att oroligheterna hade börjat avta, att jag äntligen kunde vila. Det var då jag insåg att från början av rutschbanan till det ögonblick jag hade drivit i sömn var den största lugnet jag kände medan jag var instängd i snön.
Ski bergsklättrare, talare och äventyrare Evan Weselake bor i Alberta, Kanada.
